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MULTUMIRI

Cartea de fati este rodul unui efort de peste un deceniu, asa ci am
avut timp si pun la incercare ideile din ea in nenumirate conversatii
clinice. Le datorez multumiri tuturor colegilor, supervizorilor si
studentilor care mi-au ascultat de-a lungul anilor gindurile despre
prezenta si puterea rusinii cronice in viata clientilor si care mi-au
oferit drept rispuns propriile idei. A fost un privilegiu pentru
mine si cercetez legiturile dintre multe tipuri de teorie clinici si
metoda de lucru relationali a psihoterapiei in cadrul unei comu-
nititi animate de discutii interesante.

Cativa dintre colegii mei au fost in mod deosebit implicati in
construirea acestei cirti. Rozanne Grimard, Jason Winkler, Karen
Essex si Judy Gould, care predau alituri de mine la Institutul
din Toronto pentru Psihoterapie Relationald, au citit cu atentie
o versiune incipientd a textului. Observatiile lor au fost deosebit
de utile datoritd faptului ci stim cu totii teoria si practicile din
terapia relationald, cunostinte slefuite in efortul nostru comun
de a preda un model de terapie clinicd orientat, in esentd, spre
emisfera dreapti a creierului.

Patru alti colegi — Bonnie Simpson, David Schatzky, Susan
Marcus si Pat Archer — au contribuit la text cu intelepciunea lor
clinici si sensibilitatea scriitoriceasci. In raspunsurile tuturor
cititorilor mei de la Toronto mi-am simtit inteleasi pasiunea de
a scrie despre rusinea pe care o intilnim asa de des atat in munca
noastrd, ¢it si in noi ingine. Nimeni nu mi-ar fi putut oferi un
sprijin mai profund decat un grup de specialisti in psihoterapia
relationald! Mi-au luat proiectul in serios, iar eu le-am accep-
tat cu bucurie provocarea onesti de a-1 exprima cit mai bine cu
putinti, de a-mi da deoparte cuvintele de prisos péni si gisesc
limpede ,ce trebuie spus”.



RUSINEA CRONICA: O PROBLEMA
TINUTA SUB TACERE

De trei decenii 1i intreb pe clienti ce ii aduce la psihoterapie, si
niciunul dintre ei nu mi-a rispuns ,am nevoie de ajutor in privinta
rusinii mele cronice”. Clientii cautd ajutor pentru emotii tulburate si
relatii dificile. Ei spun ci au probleme cu stresul, anxietatea, depresia
sau cu stima de sine, insd nu numesc rusinea ca fiind o problema.
In calitate de terapeuti, e posibil ca nici noi s nu intrebim despre
rusine, micar pentru ci stim ci este un cuvant inspdiméntitor. Poate
fi profund rusinos chiar si numai si recunosti ci simti rugine. Ins,
chiar daci noi si clientii nogtri cidem tacit de acord si nu vorbim
despre ea, e foarte posibil ca un sentiment generalizat de rusine sd
faci parte din existenta lor de toate zilele, mai ales in cazul clientilor
care suferi si de alte simptome ale traumelor relationale.

Sunt de pirere ci majoritatea simptomelor asa-numitelor boli
mintale, de la tulburiri de depresie si anxietate pana la tulburiri
disociative si de personalitate, au legiturd cu traumele relationale
din copilirie. In calitate de specialist in terapia relationald, mi-am
dat seama de traumele ticute ascunse in povestile spuse de clienti
despre relatiile din copilirie cu niste parinti fragili, nesiguri si
raniti. De asemenea, in relatiri despre persoane abuzive respon-
sabile de ingrijirea copiilor am auzit povestea mai profundi a
vitimirilor suferite de dorinta celor mici de a stabili atasamente
bazate pe afectiune’.

! Patricia DeYoung, Relational Psychotherapy: A Primer (New York: Routledge,
2003). (M. a.)
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Odati riniti, oamenii au metode remarcabil de creative de
a indepirta si evita alte pericole, astfel cd trauma relationali pre-
supune un spectru larg de simptome autoprotectoare. Existd si
simptome comune. Clientii ne vorbesc descori despre o anxietate
mult mai puternic decét o justificd situatiile lor de viata si despre o
depresie care ii trage in jos chiar si cand totul pare si meargd bine.
Anxietatea si depresia par si vind de nicdieri. Apoi mai existd §i acel
simptom ubicuu al traumelor relationale — ruginea cronica — despre
care clientii nu pomenesc de obicei, desi e posibil s vorbeasci
despre probleme cu increderea in sine si cu stima de sine.

De mai multi vreme am inceput si urmiresc ruginea tcuta
care intuneci experientele clientilor mei in lume. Am ajuns si cred
ci rusinea este un fenomen mult mai puternic si mai prezent decit
ne dim scama majoritatea dintre noi. Spunénd asta preiau viziunea
unui mic grup de teoreticieni care in ultimii patruzeci de ani au
scris despre rusine si despre terapia psihanalitica. Interesul fatid de
subiectul rusinii cand creste, cind scade. De curdnd pare si fie din
nou in crestere, odati cu popularele cirti de dezvoltare personald
ale lui Brené Brown, de exemplu, si cu seria de eseuri despre rusine
editati de Dearing si Tangney, scrise de si pentru psihoterapeuti.'

Nu am prea multe lucruri noi de adugat in ceea ce priveste
modul in care rusinea cronici distruge bunidstarea emotionald
sau despre suferinta cumplitd pe care o poate intretine ea pe tot
parcursul vietii. 1n loc de asta voi impleti multe fire teoretice — din
teoria dezvoltirii, teoria rusinii si teoria practicii clinice — intr-o
nou# naratiune despre modul cum specialistii in psihoterapie
relationali ii pot ajuta pe clientii care se luptd cu rusinea cronici

L Brené Brown, I Though It Was Just Me (but it isn't): Making the Journey from ~What
Will Peaple Think?" to I Am Enougl " (New York: Gotham, 2007) [In limba romana,
Credeam cd problesna e doar la mine, trad. Ruxandra Comga, Curtea Veche, Bucuresti,
2022.(N. #)), st Daring Greatly (New York: Gotham, 201 2) [ Curajul de a fi vulnerabil,
trad. Cristina Rusu, Liviu Dascilu, Curtea Veche, Bucuresti, 2022. (V. #7.)]; Rona
L. Dearing si June Price Tagney, ed., Shame in the Therapy Hour (Washington, DC:
American Psychological Association, 2011). (M. a.)
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apirutd de pe urma traumelor relationale timpurii. Dacd rusinea
este intr-adeviir o problemi fundamental, trebuie sd o abordim
intotdeauna subtil si de multe ori direct. Pentru a face acest lucru,
mai intdi trebuie si o intelegem.

In loc si incep cu teoria, voi Incepe cu citeva povesti din
experienta mea de terapeut. Personalititile i circumstantele sunt
fictionalizate, dar situatiile esentiale sunt reale, la fel cum reald
este si ruginea cronici aflati in centrul lor. Prin faptul cd sunt atat
de deosebite, povestile ilustreazd gama si varietatea mistilor sub
care se deghizeazi rusinea cronici. Acestea fiind zise, desi clientii
par extrem de diferiti, povestile lor dezviluie niste teme comune
importante care tin de experienta rusinii cronice.

O REPREZENTATIE LA SUPERLATIV

De curind, o clientd s-a intors la mine dupi ce cétiva ani nu a mai
venit. O si-i spun Clare. Am cunoscut-o cind tocmai pierduse o
functie executivi. Cu ajutorul unui pachet compensatoriu generos, a
reusit si-si deschidi propria firmi de consultant, insd nu reugea si
faci munca necesari pentru a tine afacerea pe picioare. A constatat
ci-si petrecea zilele mergand pani in bucatirie si mincand prea
mult, serile bind prea mult, iar noptile dormind prost.

Clare a venit la mine pentru ci, dupi cum s-a exprimat chiar
ea, ,am nevoie de cineva si-mi dea un sut in fund”. In loc de asta
am descoperit ¢ avea nevoie sd inteleg ce insemnase pentru ea si
fie vicepresedinte, ce sentiment de valoare si putere ii conferise acest
lucru si cum se simtea ca totul si-i fie luat fird niciun avertisment.
Considera ci ar fi trebuit si se astepte la asta. Se gindea ci poate
ar fi trebuit si refuze pachetul de compensatii si si fi luptat. ,Dar
nimeni nu castigd impotriva avocatilor de companie.”

Pe misuri ce isi didea seama ci nu ar fi avut ce si faci, Clare
a inceput si simtd si mai acut durerea pierderii ei, apoi a putut
accepta durerea si furia procesului de doliu. A fost surprinsi si
descopere ci de cealaltd parte a doliului era mai putin anxioasi
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si mai capabila si-si organizeze viata in mod productiv. Parea cd
ne terminaserdm treaba.

Clare s-a intors patru ani mai tarziu. Firma ei de consul-
tantd devenise un parteneriat intre doui persoane, iar acum scriau
impreuni o carte. De asemenea, isi transformase hobby-ul de a
cumpira, renova si vinde case intr-o a doua afacere. Se simtea din
nou competenta si puternicd, insd ceva era in nereguld in casnicia
ei. Era pe punctul de a avea o aventurad amoroasi. [-am sugerat
si facd terapie de cuplu cu un coleg, venind in acelasi timp la
consultatii la mine.

Clare nu vorbise niciodati prea mult despre sotul ei, pe care
o si-1 numesc Geoffrey. Se casitoriserd cand erau aproape de 40
de ani si hotiraserd si nu aibd copii. Aveau interese in comun:
cilitoritul, golful, construirea unei cisute la tard. Ea il ficea s
rada, iar el era ca o stincd pentru ea, ,un contabil rigid, dar un
birbat foarte bun”. In cadrul terapiei de cuplu au aflat cd amandoi
se simtiserd singuri si neintelesi de mai multd vreme.

In timpul propriei ei terapii, Clare s-a striduit din greu sd
inteleagi ce se intimpla cu ea. Spunea ci nu vrea si-1 paraseascd
pe Geoffrey pentru Larry, dar cd era foarte tentati si o faci. Lui
Larry ii plicea si se simtd bine, era sufletul petrecerii, ,seamand
mult cu mine”, spunea Claire. Reusea si aibd acecasi energie ca ea
in moduri in care sotul ei precaut n-ar fi putut s-o faci niciodati.
Clare voia si se elibereze, ,sd se inalte batind din aripi netiiate”.

Dar s-a dovedit ci, odati ce Clare I-a urmdrit ceva mai intens,
Larry a inceput si faci pe inabordabilul. Ca si-si salveze stima
de sine, ea a renuntat la el. Intre timp, in cadrul terapiei de cuplu,
Clare si Geoff comunicau si se simteau intelesi. Pe méasurd ce
entergia s-a intors in relatia ei principald, nelinistea si anxictatea
lui Clare s-au estompat. Din nou pérea ci ne terminaserim treaba.

Insi de curdnd, dupi alti cinci ani, Clare s-a intors din nou.
Isi vanduse partea din afacere unor parteneri mai tineri ca sd iasa
la pensie anticipat. Era pensia tihnitd pe care o planuiserd ea si

|
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E}eoff, in care si aibid timp pentru weekenduri si calitorii lungi.
Insi, din nou, Clare se simtea deplorabil cand era acasi.

— Nu-mi vine si cred ¢ ma simt atdt de riu, mi-a spus Clare
in prima sedinti cind s-a intors. Imi aduc aminte tot felul de lucruri
din trecut. M gindesc la cum am pierdut postul de vicepresedinte,
la cum lucrurile ar fi putut fi altfel. Daci as fi fost mai desteapta, as
fi putut fi director. Mi gandesc la Larry, la faptul ci poate am ratat
ocazia pentru ceva in care si fiu cu adevirat ,eu”. Cine sunt ,eu”
cu Geoff? Mi gindesc la banii pe care i-am ficut, nu prea multi,
de fapt. Destui pentru o viati confortabild, dar nimic spectaculos.
Sunt plictisitoare, grasi si bitrina si n-am ficut ceea ce credeam —~
acum doudzeci-treizeci de ani — ¢ pot face cu talentul si energia
mea. De fapt, sunt consumati, efectiv consumard, de dispret fatd de
mine insimi in fiecare zi. Ce e in nereguld cu mine?

Am hotirit si risc si si-i spun ce cred:

— M-as aventura si presupun cd ruginea cronicd este pro-
blema. A zicut sub toate celelalte lucruri pe care le-ai ficut de-a
lungul timpului, dar nu am putut niciodati s-o vedem. Acum
putem si o vedem. Tu ce crezi?

Clare a rimas ticuti. Apoi mi-a spus o poveste despre golf.
Exersase din greu cu antrenorul clubului toati vara ca si-si reduci
handicapul. In septembrie venise si joace un grup din afara orasului,
iar antrenorul contactase alte patru femei — nu pe Clare — ca s
formeze cele doui echipe de patru.

— Am aflat din intdmplare, a spus ea. §i stii ce? N-am putut si-i
zic ,De ce nu pe mine?” N-am putut si-i zic asta, pentru cd stiam cd
m-ar fi pufnit plansul si, da, mi-a fost rusine, pentru cd ma purtam
caun copil mic! La virsta mea! Dar toamna trecutd n-am mai jucat.

Clare detesta faptul ci avea nevoie si fie importanti in felul
ista. Detesta lucrurile care Insemnau mult prea mult, lucruri pre-
cum postul de director, s se simti doritd de un tip interesant, sd
cistige o grimadi de bani, s aibd acel handicap de noui lovituri

la golf. Acestea erau metodele ei de a tine rusinea la distanta.
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{nsi nu fuseseri niciodati infailibile — rusinea putea oricand si-si
croiasci drum printre ele.

— Atundi, daci intr-adevir existd, de unde vine rusinea asta
cronici? m-a intrebat.

I-am schitat povestea pe care o stiu: un copil are nevoie ca
micar o persoani care ii poartd de grija sd fie capabili si rispundd
intr-un mod consecvent in acord fatd de felul in care se simte el.
Daci lucrul acesta lipseste intr-un mod fundamental, copilul va
traduce suferinta nepotrivirii intr-un sentiment de tipul ,Nu pot
face si se intdmple ceea ce am nevoie..., prin urmare e ceva in
nereguli cu mine”. Nu neapirat cu aceste cuvinte, i-am spus, ci doar
ca un sentiment in addncul fiintei, mai mult sau mai putin intens,
in functie de cat de gravi e nepotrivirea si de cat de mult dureaza.

Clare a ficut repede o legiturd intre explicatia mea si ceea
ce stia din istoricul ¢i personal. Mama ei a fost tratatd impotriva
depresiei dupi ce a niscut-o. Clare era a treia fatd in patru ani,
iar fratele ei, ,adoratul”, s-a niscut trei ani dupi aceea. Mama ei
voia ca fetele si fie frumoase si ticute, dar Clare era inteligenti si
gilagioasd. in ciuda exteriorului dur, amuzant, s-a simtit neinteleasd
pe tot parcursul copiliriei si adolescentet.

Am vorbit putin despre cum o mami depresivi nu poate fi
disponibild cind copilul incearc sa stabileasci o legiturd. Am pre-
supus amindoud ci aceasta lipsi s-a petrecut indeajuns de frecvent
incat micuta Clare si renunte la mama ei. Dar, bineinteles, copiii
nu se pot opri din a avea nevoi, astfel ¢ s-a dezvoltat un tipar
complicat: blocAndu-si dorinta de a fi vizuti si iubitd cu adevirat,
Clare a invitat si obtind atentie fiind amuzanti si inteligentd la
scoald, chiar daci era ,dificild” acasi. Sentimentul plicut asociat
competentei si recompenselor aduse de aceasta a cipitat o viatd
proprie, devenind usor-usor chiar viata lui Clare.

— Si doar am vorbit la terapie despre asta! a spus Clare

uitandu-se in ochii mei.
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Nu eram primul ei terapeut, asa ci nu am putut decat si
incuviintez dind din cap.

— Stiu totul despre sentimentul de neglijare din copilirie si
despre cum de atunci incolo am tot incercat si primesc atentie.
Asa ci ce o s facem in legiturd cu problema asta?

Buni intrebare, mi-am zis in sinea mea. Cand ai indoieli, e
bine s3 rimai in moment. Asa ci am spus:

— Mai povesteste-mi despre cum e si fii tu in clipa asta. Existd
sentimentul de dispret fata de sine. Banuiesc ci mai existi si altele.

Mi-a raspuns vorbind despre diferite pirti din ea care sim-~
teau lucruri diferite.

Acestea au devenit brusc o serie intreagd de personaje: o
persoani puternicd, amuzanti, care poate mima orice, 0 persoana
care vrea doar si-i multumeascd pe altii si ii pasd prea mult si o
scorpie care o umileste pe cea care vrea si-i multumeasci pe ceilalti.

— Si-i spunem Lillian, a zis ea.

— Lillian?

— Mama mea. Stiu ¢d nu e mama. Mi rog, este..., dar
este si persoana mea.

Clare a inceput si exploreze ce simtea partea care vrea s-i
multumeasci pe ceilalti atunci cind Lillian era rauticioasi. Cu
incurajirile mele, aceastd parte a personalititii ei a inceput sa-i
spuni lui Lillian despre ce vrea, despre furie si despre rusinea
de a-i pasa prea mult.

Nimic din toate acestea nu era nou pentru Clare. Insi noua
energie scinteia si se rispindea prin cameri. Era conectati la o
noui perspectivi asupra problemei: ii spuseserdm rusinii pe nume
si ii oferiserdm un context narativ atat in prezent, cit ¢i in trecut.
Poate ci, cel mai important, o cdutam nu prin logici, ci printr-un
fel de explorare creativi pentru care amandoui trebuia si fim

prezente si implicate in moment.
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0 VIATA DUBLA

Nu toti cei care suferd de rusine cronici se pot detasa de ea prin
comportamentele exceptionale ale unui sine abil. Rusinea prinde
ridicini in moduri diferite, in functie de temperamentul copilului
si de numeroasele forme de nepotrivire dintre nevoia de conectare
a copilului si capacitatea ingrijitorului de a raspunde la aceasta.
Unii ingrijitori rispund printr-un tipar de conexiune mai deru-
tant chiar decit absenta totald a acesteia. In unele momente sunt
prezenti intens alituri de copilul lor, avand la randul lor nevoie de
conexiune, iar in multe alte momente sunt orbi la nevoile copilului.

Copilul invata cd, dacd vrea sd aibi loc conexiunea, el trebuie
si se orienteze dupi semnalele care vin de la parinte. Propriile
nevoi spontane, care ar genera propriile lui semnale, trebuie si fie
amutite sau si dispard. O astfel de conexiune este mai degrabi
devianti decat disfunctionald, insi are aceleasi sanse si producd
o viatd intreagi de rusine cronicd. Desfisuratd pe parcursul vietii,
va arita mai degrabi ca o reglare in functie de altii, nu ca autosu-
ficienti. Starea de bine depinde in totalitate de raspunsul altcuiva.
Cand rispunsul este bun, copilul se simte important si valoros;
cand nu este atit de bun, copilul se simte lipsit de valoare si trist.

Experienta duali sau disociati rimane prezentd peste tot in
viata clientilor care vin la terapie cu genul acesta de istoric. Unii
dintre ei, persoane hiperfunctionale care au tendinta de a le face
altora pe plac, sunt in majoritatea timpului capabili si izoleze latura
intunecatd a experientei lor. Altii nu-si pot redirectiona emotiile
care-i poartd, in cursul unei singure zile, din varful lumii pani la
disperare suicidali. Ei depun mari eforturi ca sa le faci altora pe
plac, dar relatiile lor sunt pline si de furia cauzati de agteptirile
neimplinite si de sperantele zadarnice.

Acesti clienti cu existentd duald nu-si identificd rusinea,
care este renegatd intr-o parte ,de bebelus” din sinele lor. Pentru

ei, rusinea se manifestd in stiri recurente, puternice, in care se
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simt oribil aici-si-acum. Aceste stiri pot fi uitate in zilele in care
succesul si conexiunile sinitoase ii sustin, dar cind se intimpla
ceva care le zguduie stima de sine, rusinea se impune sub forma
furiei incrincenate, implacabile, la adresa cuiva care le-a facut riu
sau sub forma anxietitii bruste si coplesitoare de care pot scipa
doar daci ,fac ceva”.

Clientul meu Gary, un profesionist de succes si o persoana
plicuti, reuseste sd-si tind rusinea cronici ascunsi in latura intu-
necati a vietii lui duble. A venit la mine spunénd ca vrea si-si tind
sub control dependenta de pornografie. I-am sugerat si privim
problema in contextul vietii lui ca intreg. Am aflat ¢ Gary are
45 de ani, o cisnicie fericitd, e tatil méandru al unei fetite de 7
ani. Lucra la o banci, ocupindu-se de ceea ce numea ,partea cu
oameni din rezolvarea problemelor de I'T”.

— Sunt complet depisit, mi-a spus cu un ranjet larg. Nu
am diplomi in domeniul afacerilor sau in cel bancar. IT-ul e ca
o limbi striind pentru mine. Dar ma descurc foarte bine sa tin
training-uri cind e nevoie. Asa ci ei mi tot promoveazi. Chestia
aia cu impostorul, stii tu...

Gary avea diplomi in studii de teatru si film. Cand nu a mai
avut timp sid-si incheie teza de doctorat, a renuntat la viata de
student si s-a angajat la o banci.

— In sfarsit l-am ficut fericit pe tata, a spus. O slujba ade-
vératd, bani adevirati.

Tatil lui Gary era un om care reusise prin propriile puteri.

— Chiar de patru ori, a observat Gary ironic. Multe suisuri si
coborisuri. La suisuri era un supertatd. La coborasuri era doar furios.

Indiferent de suisuri sau coborasuri, tatil lui Gary il ducea
cu sfintenie la hochei.

— Cred ci a vizut in mine starul care ar fi putut deveni
el insusi, insd n-a fost niciodatd genul de tatd care si zbiere la

arbitri. Doar isi lua notite in timpul fiecirui meci, iar dupi aceea
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eu le-ag transforma viata intr-un iad. Atunci imi simt propria
disperare furioasi fati de munca noastrd impreund.

Eusi clienta mea Ellen impirtisim aceasti lupti. 1n copilirie
si adolescentd, Ellen visa si devini pianisti. La 20 de ani a renuntat
la vis si la o bursi substantiald, cind stresul concurentei a devenit
insuportabil. Acum, la 35 de ani, s-a ,multumit” cu o carierd stabild
predand muzici. Poate ci are o cariera stabild, dar emotiile nu i
sunt asa. Am ajuns s vid in istoricul si in emotiile ei o fetitd intens
acordati emotional la 0 mami dornici de atentie si control, fiind
cand copilul sclipitor, deosebit, care avea si dovedeasci valoarea
mamei ei, cAind o dezamigire lipsitd de valoare. Vid cum fetita
aceea a simtit ci ea nu conteazd si cum a invifat si se intoarcd din
acel loc pustiu in care nu conta printr-o crizi cumplitd, din cauzi
ci se simtea oribil. Poate ci atunci mama ei ar fi vizut-o pe Ellen,
nu pe copilul-minune. Crizele disperate ale lui Ellen exprimau, de
asemenea, dincolo de cuvinte, ceva despre cat de profund o rinea
relatia cu mama ei gi cét de groaznic se simtea pe dinduntru.

In munca mea cu Ellen, empatia pe care o simt fati de dispera-
rea ei o ajutd si giseascd un fel de echilibru pani la finalul sedintei,
insi deocamdati asta nu a modificat ciclicitatea lucrurilor care
apar in viata ei de-a lungul siptiménilor si lunilor. Stirile de crizi
pline de deznidejde si neajutorare riméan recurente: Eu si Ellen
explorim in continuare sursele frustririi ei pline de amiriciune.
Examinim ce se intAmpli inainte ,s3 cadd in vizuina iepurelui’.
Revizitim experientele din copilirie, cerintele mamei ei si dez-
acordurile, pani cind pare ci nu mai existi nimic de descoperit
despre legiturile duble ale acelei relatii.

Mai mult decit orice, Ellen are nevoie ca eu si nu mi disociez
odati cu ea. Trebuie si rispund la crizele ei intr-un mod sintos,
adici printr-o prezenti calmi, care contine. Trebuie s4 am mereu in
minte ceea ce ea nu-si poate aminti: ci sentimentul de deznidejde
si lipsi de valoare nu reprezinti suma experientelor ei. in acelasi
timp, nu trebuie si incurajez acea parte din ea care are nevoie si
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dea o reprezentatie strilucitd pentru a se simti mai bine. Trebuie
sd-mi imaginez pentru ea posibilitatea unei experiente a sinelui
care sd nu fie scindatd de rusine ori in ceva extraordinar, ori in ceva
lipsit de valoare. Intr-o experienti mai integrati a sinelui, Ellen
ar fi capabild si treacd dincolo de ,copilul-minune ratat” si si se
bucure de succesul ei ca regizor de programe muzicale bine primite.
Pentru ea insi succesul moderat, stabil nu e suficient. Nu o opreste
din a incerca si fie strilucit de speciald, nici nu o impiedici si cadd
intr-o stare de umilintd atunci cind e mai putin decat perfecti.

Sper ca intr-o buni zi Ellen si inteleagd imaginea de ansamblu
a impasului ei. Poate cd atunci va putea simti compasiune fatd de
tensiunea imposibild in care triieste: acel personaj special dupa
care tinjeste e mereu prea departe, iar sentimentul de lipsd de
valoare in care cade ¢ prea dureros. Insi deocamdati nu pare si se
poati opri din a retrii momentul cumplit in care decade in ochii
altcuiva de la ,deosebitd” la ,nulitate”.

SENTIMENTUL DE SINGURATATE INSUPORTABILA

Unii clienti care suferd de rusine cronici nu au o existenti disoci-
atd, ci mai degrabi depun zilnic eforturi doar pentru a supravietui
sentimentelor constante de izolare, disperare si lipsd de valoare.
Dincolo de viata lor de zi cu zi plina de alienare si durere emotio-
nali zace un istoric de abuz fizic, sexual si/sau emotional provocat
de ingrijitorii in care ar fi trebuit sd poatd avea incredere.

Ma gandesc la Susie, preferata tatilui ei atunci cind acesta
era treaz si cea pe care o vizita noaptea, cind era beat. In alte nopti
o bitea pe mama ei. Dacd mama lui Susie iubea pe cineva, aceia
erau fratii mai mari ai lui Susie, nu ea. Susie era convinsi ci, daci
ar f1 spus cuiva despre abuzurile sexuale din partea tatilui ei, totul
urma si fie distrus, poate ci toatd lumea ar fi murit.

Prima dati a incercat si se sinucidi la 15 ani. Cand am cunos-
cut-o eu, avea 24, triia singuri si abia daci supravietuia cu banii de
la asistenta sociald. Chinuitd de emotii intense, avea nevoie dispe-
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ratd de putinii oameni din viata ei, i deseori ii ura. Medicatia i-a
amortit putin sentimentele, insd nu i-a anulat tendintele suicidare.

Susie a trecut prin cicluri de interndri i externiri, prin camere
de gardi si sectii de psihiatrie. Terapia ei in curs de desfigurare se
intrerupea de fiecare datd cand incepea si aibi suficient de multi
incredere in cineva incit si-i povesteasci despre gindurile ei sui-
cidare. Angajatul de la serviciile sociale sau terapeutul urmau pasii
necesari ca s-o duci in siguranti la spital. Atunci Susie simtea cd
se descotorosesc de ea si punea capit relatiei.

Eu si Susie am reusit si lucrim impreund mai mult de un
deceniu, partial pentru ci un coleg de-al meu care se bucura de
anumite privilegii la spital a fost de acord si-i monitorizeze ten-
dintele suicidare. Am stabilit impreuni ci ei doi vor monitoriza
sentimentele suicidare, vor hotiri cind si dacid ar fi inteleaptd
internarea la spital si ii vor gestiona tratamentul la spital. Eu urma
si-i fiu terapeut cind se simtea indeajuns de bine incét s3 stea acasi.

Mi-a povestit despre tot felul de lucruri: despre copildrie (cu
spaimele ei), despre relatia din prezent cu familia ei, despre difi-
cultitile cu prietenii ei, cu animalele de companie, despre visurile
de a deveni scriitoare, dar si despre ce se intimpla cind simtea ci
vrea si se sinucidi. Cum gestionarea stirilor de crizi se desfisura
in altd parte, puteam vorbi atat cind sentimentele dificile ieseau
la suprafati, ct si dupi ce trecuseri.

Am ajuns si inteleg ¢i pentru Susie sentimentele dezolante
nu dispireau niciodati, dar citeodati se intdmpla ceva mai riu, cu
mama sau tatil ei, cu un frate sau cu un iubit. Aceste interactiuni o
lisau cu un sentiment profund de a fi singuri si neinteleasi. Apoi
dezolarea de zi cu zi se transforma in dorinta de a muri. Conform
intelegerii cu psihiatrul ei, se ducea singuri la spital cind avea astfel
de ganduri si spunea personalului ci are de gind si se sinucida,
precizand ci el, psihiatrul, e medicul ei.

Desi o tineau in sigurantd, internirile la spital erau pentru
Susie devastatoare din punct de vedere emotional. Voia ca perso-
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nalul spitalului si simti intensitatea durerii ei, agonia neputintei
de a se opune acestui sentiment. In schimb, asistentele sau infir-
mierii erau dezgustati, crezind ci ameninta si se sinucidi doar
ca si primeasci atentie. Desi putini recunosteau acest lucru, ea
isi dddea seama din felul cum o tratau — la modul ,termini odati
cu chestia asta”, mi-a povestit ea.

Pe Susie pirea s-o ajute si stea de vorbd cu mine despre
experientele de la spital. Probabil ci discutiile noastre dideau o
oarecare formi sentimentelor intense de furie, disperare si dispret
fati de sine din interiorul tendintei ei suicidare, emotii care aveau
nevoie si fie auzite de o persoand in carne si oase. impreunﬁ am
»obtinut” ceea ce conta: pur si simplu si nu se simtd singurd cu
toate senzatiile acelea ingrozitoare. Chiar daci nu am fost de fatila
cele mai intense crize ale ei, Susie s-a folosit de intelegerea dintre
noi ca si-si aline singuritatea disperati.

Privind in urmi, la mai bine de zece ani de cind am vizut-o
ultima oari pe Susie, mi intreb dacd n-ar fi ajutat-o sd vorbesc cu
ea si despre rusine. I-am auzit pomelnicul de motive pentru care
se ura i se dispretuia. Nu am fost niciodati de acord cu motivele
ei, dar am acceptat cit de groaznic se simtea. I-am spus c, atunci
cind esti abuzat, simti fird sd vrei ci o meriti, desi nu este asa.
Cand sentimentele tale nu conteazi pentru nimeni, te simti, fard
s1 vrei, lipsit de valoare.

Insi nu am vorbit cu ea despre rugine. Nu am vorbit despre
dorinta plini de rusine de a primi grija afectuoasd, doringi care a
impins-o in crizd. Nu am explorat nevoia in sine sau ruginea care a
explodat insuportabil cind nevoia — de a fi inteleasi profund —i-a fost
refuzati. Acum imi dau seama ci am fi putut privi episoadele suici-
dare drept momente in care rusinea ei cronic atingea cote maxime,
in timp ce neintelegerea din partea celorlalti turna gaz pe foc.

Acum, de fiecare dati cind lucrez cu un client predispus la o
astfel de disperare lipsiti de sperantd, sunt atentid la momentele
cand pot aduce in discutie ideea de rugine. Cand un client se simte
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coplesit de dispret fatd de sine, eu numesc ceea ce se intimpli
»Rusine” si o voi cataloga drept un dusman, o fortid deocamdati
mai mare decit clientul, dar care nu reprezinti adevirul despre
cine este el. Astfel avem mai multe parghii cu care putem lucra.

RENUNTAREA LA JUBIRE

Uneori insi e bine s3 asteptim mai mult pani cind folosim cuvantul
»rusine”. Clientei mele Andrea i-a fost dificil chiar si faptul a-si
descoperi furia fatd de felul in care a fost neglijati emotional in copi-
lirie. Ea avea nevoie si-si descopere rusinea in propriul ritm. Casa
in care a crescut Andrea era foarte diferitd de casa lui Susie, mult
mai ,normald”, si totusi pentru Andrea rezultatul dezolant nu a fost
chiar atat de diferit. §i ea duce o viatid singuratici, lipsitd de bucurii.
Andrea spune ci n-ar vrea niciodati si le provoace altora deban-
dada pe care ar stirni-o sinuciderea ei, dar se pomeneste deseori
gandindu-se la o incheiere prematuri a unei existente lipsite de sens.

La exterior, viata Andreei pare plini de sens. Este directoarea
executiva bine pregititi, organizati si elocventd a unei asociatii de
servicii sociale care le ajutd pe femeile marginalizate si-si giseasci
locuinte i locuri de munci. Iese cu prietenii la cind sau la un pahar
dupi serviciu si mentine cateva legituri online. Insi nimeni nu
o viziteazd vreodatd acasi, unde imparte spatiul cu doui pisici si
un perus. Isi explicd singuritatea astfel:

— Nu sunt acea persoani speciald pentru nimeni de pe planeta asta.

Andrea avea cinci frati, trei mai mari si doi mai mici. Tatil ei
era medic de familie, un birbat ticut, blind, dar foarte ocupat cu
munca. Ea isi aminteste ¢d mama ei era aproape mereu plini de
o furie ticutd si amari.

— N-ar fi trebuit si aibi copii niciodati, la ce pirere avea des-
pre sine. Cred i nu reusea si se imagineze altfel decat o ,martird”.

Am intrebat daci Andrea fusese obligati si faci treburi prin
casd si sd aibd grijd de fratii ei. Dar nu, mama ei nu se sinchisise
sd o invete cum si facd méincare sau curitenie.
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— Nu-i piisa daci iegeam din casi cu haine curate sau daci
mi spilam pe cap. Asa ci n-o ficeam.

Cand copiii s-au luat de ea la scoald, Andrea nu a spus nima-
nui. Pentru ea avea sens si fie persoana pe care n-o plicea nimeni.
A petrecut ore intregi singuri in camera ei, uitdndu-se la un mic
televizor alb-negru care i-a devenit un prieten deosebit, un prieten
pe care l-a luat cu ea si la facultate.

— Acolo a fost mai bine, a spus ea. Micar puteam fi desteapti.

Andrea inci giseste multd alinare in privitul la televizor.
Jocurile pe calculator reprezinti o altd metodd prin care-gi amor-
teste mintea si petrece weekenduri lungi de una singuri. Spune
ci lumea ei reald se afli in mintea ei. Desi se plimbi prin lume
vorbind cu oameni si ficind lucruri, nimeni nu stie ce gandeste
si ce simte, de fapt.

Dupi ce am discutat o vreme despre viata si istoria ei perso-
nali, Andrea a inceput s se simti furioasi din cauza anilor intregi
in care a suferit din cauzi ci a fost neglijatd emotional si a tuturor
momentelor in care a avut in mod limpede nevoie de ajutor si
mama ei s-a ficut ci nu vede. In acelasi timp, Andrea mi-a vorbit
despre teama ci va deveni la rindul ei o bétrinid ranchiunoasi.
S-a intrebat daci va gisi vreodati in interiorul ei capacitatea de
a iubi o altd fiintd omeneasci.

M-am interesat cu pfivire la interactiunile timpurii dintre
Andrea si mama ei. Andrea era de pirere ci trebuie si fi simtit
absenta mamei ei chiar §i in copiliria mici. I-am povestit despre
bebelusii din experimentele ,Fetei imobile”: cind mamele nu au
schitat nicio expresie, bebelusii au incercat in repetate rinduri s
obtini un riispuns, dar in cele din urmi au plecat ochii in pimant
si corpul li s-a cocosat. Au renuntat.!

1 Edward Tronick e a/., ,The Infant’s Response to Entrapment between
Contradictory Messages in Face-to-Face Interaction”, Journal of Child Psychiatry
17 (1978): 1-13. (V. a.)
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— Da, a spus Andrea. Am renuntat. N-am putut s-o iubesc,
deci nu pot iubi pe nimeni.

— Cred ci mai e ceva, am zis eu. Intr-un fel, e chiar mai riu
de-atat. Bebelusii nu-si pot permite si renunte. Poate pentru o
vreme, dar vor incerca din nou. Trebuie si stabileascd o conexiune
emotionald. Daci nu o fac, o si moara.

— Ei bine, eu n-am murit, a replicat Andrea posomorata.
Binuiesc ci tata a fost acolo pentru mine cand avea timp.

— Si ai tot incercat cu mama ta. Te-ai descurcat cat de bine
ai putut cu putinul pe care-1 aveai. $i de fiecare datd incercai sd si
intelegi. Copiii fac genul #sta de lucruri. De fiecare dati cind ai
incercat si nu a functionat, a trebuit sa gisesti un inteles.

— Ce fel de inteles?

— Cum ar fi, poate, cii era ceva in nereguld cu tine
pentru ci aveai nevoi.

— Nu-mi permit s3 am nevoie de nimic de la nimeni. Urasc
ideea de a avea nevoie de ceva, vreau si spun la mine, nu la altii.
Uriisc ideea de a avea nevoie de ceva.

— Poate ci ai urit ideea de a avea nevoie de ceva, pentru cd
a durut atit de riu si nu primesti lucrul de care aveai nevoie. Pur
si simplu urai sa simti asta.

— E cel mai dureros lucru, a zis Andrea foarte incet. N-ai
cum si rimii in punctul ila, nu poti supravietui senzatiei. E pur
s simplu insuportabil.

Am rimas in ticere citeva momente, apoi i-am spus Andreei
ci faptul ¢4 se simte riu si nelalocul ei din cauzd cd are nevoie si
fie fubita — punctul acela insuportabil — este locul in care consider
ci incepe rusinea cronici, profunda.

— Daci nu se repari, preia controlul asupra vietii tale, i-am
explicat. Este senzatia insuportabili a dorintei refuzate, iar dupi o
vreme durerea aceea te defineste ca om. Te simti foarte neajutoratd

si defectd pe dinduntru, foarte demna de dispret si de neiubit. Nu
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¢ un copil mic ar avea aceste ganduri, gindurile vin mai tirziu,
ca sa intelegi sentimentele incélcite.

Andrea a incuviintat dind din cap. Eu am adiugat:

— Nu ci ai avea tot timpul gindurile astea. Sunt doar
un dat, de la sine intelese. Sunt tapetul din casa ta. Coloana
sonord a filmului tiu.

— Dar acum simt rusinea daci mi deschid si lucrurile merg
prost, a spus Andrea. E intotdeauna o posibilitate. O probabilitate.
De asta mi simt mai in siguranti in capul meu decét printre oameni.

Pentru Andrea a fost o usurare s dea un nume rusinii si si
simta legiturile care dideau un sens partilor dureroase din expe-
rienta ei. In siptiminile care au urmat, a constatat ci e tot mai
putin Ja mila obiceiurilor ei intemeiate pe rusine si mai capabild
sa se deschid citre altii. Acum devine mai pregitita si dea replici
rusinii ei cAnd o mici greseald ii ameninti starea de bine. Per
total, se simte putin mai puternici si mai mult ea insisi. Andrea
mai are incd mult padni sd simtd cd poate i iubitd, dar cred ci
e pe drumul cel bun.

ACCESE DE FURIE PENTRU A INDREPTA GRESELI

Versiuni ale acestei din urmi povesti apar deseori cind lucrim
cu cupluri. Cind cuplurile sunt blocate intr-un ciclu repetitiv si
incrancenat de certuri, de multe ori rusinea e cea care il alimenteazi.
Ambii parteneri care suferd de rusine aduc in relatie speranta ci
iubirea adevirati le va sterge vulnerabilititile si va repara deprivirile
emotionale si de atasament pe care le-au suferit in copilirie. Dar,
bineinteles, fiecare partener are momente cand nu reuseste si il
inteleagi si si il aprecieze pe celilalt. Iar atunci, pentru celilalt
partener, trauma initiali de a nu conta pare si apard din nou.
Vulnerabilitatea generati de faptul ci doreste si fie iubit devine
rusine, apoi furie care se manifesti in atacuri de ,,contra-rusine”.

Trevor a venit la mine cu iubita lui Megan intr-un ultim efort
de a-si salva relatia. Incepuseri ca prieteni. Trevor era directorul
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de depozit, iar Megan era contabila de la aceeasi companie de
instalatii sanitare. Surprinsi de atractia reciprocd si de interesele
comune, se gandiseri si se mute impreund, dar Megan a renuntat
cand au inceput certurile. Doar teama de a nu o pierde pe Megan
1-a adus pe Trevor in cabinetul de terapie. A spus ci e congtient
cd e gresit si-si piardd cumpitul si si o facd in toate felurile, si cd
nu mai vrea s faci asta niciodata.

Trevor avea corpul rigid si vocea tensionatd in timp ce imi
povestea impreuni cu Megan ce anume tot mergea gresit intre el.
El era de pirere ci ar trebui s primeascd mai multd recunoagtere
pentru faptul cd incerca si fie un iubit bun.

— Mai gandesc mereu la tine, a spus el. Mi gandesc mereu
cum te pot face fericitd. Stii asta!

— Stiu ci incerci din greu, a zis Megan. Dar la cel mai mic
lucru negativ pe care il spun, imi trintesti furios toate lucrurile pe
care le faci pentru mine. Asa ci eu iti spun si te duci acasi §i s
depisesti momentul, dar in loc de asta primesc o suti de mesaje.
Asta mi innebuneste. Micar acum pot si-mi inchid telefonul.
Daci am locui impreund...

— Exact! a explodat Trevor. i'gi inchizi telefonul, dispari, tai
complet orice contact cu mine! E normal si te porti asa cu cineva
care te iubeste? [ti dau atitea mesaje, pentru ci vreau si vorbim
despre relatie, intelege odati!

— Ba nu! i-a intors-o Megan. Stiu ce se intampld dacd ne
vedem. Abuzuri verbale. Am crescut cu asta, si n-o sd accept
asa ceva din partea ta.

S-a risucit spre mine.

— Are atit de multe probleme in mintea lui. Eu am fost la
terapie, stiu cum e. El e cel care trebuie si i le rezolve, nu pot
s-o fac in locul lui.

L-am intrebat pe Trevor daci stie la ce se referd Megan.

— Am aceasti anxietate, a rispuns el. Doctorul mi-a dat nigte

pastile, dar nu mi-a plicut cum ma ficeau si m simt. Ma moleseau.
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— Si toate lucrurile despre tatil tiu..., a zis Megan.

L-am intrebat pe Trevor despre tatil lui.

— E politist. Uneori era un ticilos nenorocit. A ple-
cat cind aveam 10 ani.

— Cum te-ai simtit atunci?

— N-am avut ce si fac in legiituri cu asta.

— Te-ai mai vizut cu tatil tiu dupi aceea?

— Da, in weekenduri. Am incercat, dar n-a mers prea bine.
Iubita cea noui si toate cele. Apoi am mai crescut si m-am enervat
riu de tot pe lume, luam droguri si beam mult, pani si maici-mea
m-a dat afard din casi.

L-am intrebat pe Trevor daci i se pirea cif o parte dintre
experientele lui trecute se intorceau atunci cand se supira pe
Megan. A dat din umeri.

— Da, binuiesc.

La a doua noastri sedinti, Trevor si Megan mi-au spus ci
iardsi s-au separat, iar Trevor iardsi a trimis mesaje nonstop. Am
ticut o intelegere ca Megan si nu mai dispari daci Trevor nu-i
trimite mai mult de un mesaj pe zi in care si-i spuni ci vrea si
stea de vorbd. Ea a promis ci va raspunde la un mesaj si isi va
face timp si stea de vorbd — dupi serviciu. Trevor a spus ci, atita
vreme cat Megan nu intrerupea legitura cu el, era in stare si
respecte conditiile.

Dar intelegerea nu a functionat. Doud siptiméini mai tarziu
s-a intimplat din nou, si se simteau blocati.

— Sunt aici doar pentru ¢ nu stiu ce altceva si fac, a spus
Megan. Cred ci mi s-a luat.

Acum am vizut ce i se intimpla lui Trevor cand incepea si
dispere. Tremurand de emotie, a enumerat toate lucrurile pe care
le ficuse si le cumpirase pentru ea. £/ era cel care voia ca relatia
sd functioneze. E/ era cel care incerca, iar ea era cea care ficea
mereu ca lucrurile si fie imposibile, discreditindu-l, ficindu-1 si
pard personajul negativ.



